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Intertexte,
lecture/écriture
canonique et
différence
PATRICK IMBERT
En ceci voir cela.
Octavio Paz, le Singe grammairien.
Qu'est ce qui a été encouragé? Qu'est-ce qui a été rete-
nu et valorisé? Qu'a-t-on discrètement oublié? Telles sont les
bases d'une recherche sur l'intertexte qui prend en considéra-
tion non seulement le citationnel littéraire, mais aussi la
constitution d'un discours socio-littéraire où s'enracinent des
habitudes d'écriture et de lecture.
Au Québec, au XIXe siècle, en particulier après l'échec
de la Révolte des Patriotes, puis après la nomination de Mgr
Bourget comme évêque de Montréal, tout passe par le catholi-
cisme et, à un certain niveau, par l'Eucharistie. Celle-ci, entre
autres (et ses diverses lectures et interprétations sont impor-
tantes), nous parle du rapport entre le signe et le réfèrent:
«Ceci est mon corps». Insister sur le possessif c'est consacrer
une transparence du signe qui a permis cette autre phrase au
rendement institutionnel très fort: «Tu es Pierre et sur cette
pierre, je bâtirai mon Église.» Le processus canonique est
fondé sur une institution qui s'affirme en prise avec le Verbe
comme extérieur au discours qu'elle peut dire. Elle détient
une orthodoxie et maîtrise le signe en jouant des passages de
l'allégorique au littéral et vice versa (l'Incarnation). Contrai-
rement à une tradition qui étoile la lettre et tisse des réseaux
de significations qui ont tous leur légitimité comme dans les
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lectures rabbiniques, l'Église vise à imposer une vérité et n'a
longtemps pas permis l'essor des individualités dans l'appren-
tissage de la problématisation des significations en fonction
de signes débordés par les contextes discursifs. Dans le cadre
du christianisme ou du laïcisme occidental lié au christia-
nisme et aux influences grecques et aristotéliciennes qui l'ont
marqué, on aura tendance à idéaliser les relations contrôlées
par l'institution. Il n'y aura donc pas d'essor du roman d'ap-
prentissage du genreWilhelm Meister ou le Père Goriot, sauf dans
un cadre socio-politique qui aura rejeté en partie cette épisté-
mologie. Comme on le verra, Patrice Lacombe prend le pas
sur Balzac, et Philippe Aubert de Gaspé, père sur Philippe
Aubert de Gaspé, fils. La Terre paternelle et les Anciens Canadiens
éclipsent l'Influence d'un livre.
Cette transparence se diffuse avec la croyance qu'il est
possible de dire la Vérité, vérité d'un texte et de ses avatars
pédagogiques canoniques, laïcs ou religieux (ceci veut
dire...), vérité d'un individu et pouvoir de celui qui juge ou
maîtrise le discours et sa sémantique (c'est un homme ordi-
naire, c'est un traître, c'est un prophète, un héros...).
Cette croyance en un signe qui dit la chose fonde la
construction identitaire et notamment, comme le souligne
Northrop Frye dans le Grand Codey le rapport au groupe, à la
société. Ici encore, l'Eucharistie et ce que l'institution en dit,
est fondamentale. En effet, «Ceci est mon corps» est suivi de
«Prenez et mangez». Dans cette ingestion se joue le rapport
au corps social, rappelle Frye. L'institution retiendra bien
entendu le cliché de la métaphore royale: «L'État et l'Église
étaient l'un comme l'autre des corps sociaux plus larges
auxquels les individus sont reliés comme le sont les cellules
individuelles à nos propres corps1.» «Ce qui est significatif, ici,
c'est qu'effectivement ces corps religieux n'expriment pas la
moindre solution de rechange à la loyauté envers l'État totali-
taire parce qu'ils utilisent les mêmes métaphores de fusion et
d'asservissement individuel2. »
Cette fusion souhaitée, critiquée dans le cadre du proces-
sus victimaire par René Girard3 et perçue comme déplacée par
Max Weber4, repose justement sur une métaphore que rejette
Frye et que critiquent, comme d'autres métaphores, Lakoff et
1. Northrop Frye. le Grand Code. La Bible et la littérature, Paris,
Éditions du Seuil, 1984, p. 154.
2. Ibid., p. 155.
3. René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris,
Grasset, 1978, 492 p.
4. Max Weber, l'Éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris,
Pion,1985,287 p.
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Johnson5. Fusion qui est pourtant ce que prônaient Mgr Bourget
et plus encore, Lionel Groulx. Mgr Bourget est clair: «La
liberté d'opinions n'est donc rien autre chose que la liberté
de Terreur», ou encore «La concorde de l'Empire avec le
Sacerdoce assure le bonheur et la prospérité des peuples6. »
Mais comme le souligne Northrop Frye citant Simone Weil
dans le Grand Code, «le Christ [...] devient en un sens chacun
de nous comme il est tout entier dans chaque hostie7. »
De ce fait se joue, toujours selon Frye, le développement
de l'individualité qui déplace la relation de subordination de
la partie au tout. La partie est un tout qui est à la fois moins et
plus que le tout social. L'Eucharistie permet alors d'évacuer la
métaphore royale incriminée en rejoignant une part d'impos-
sible. Ces referents, Dieu et le Verbe, sont des impossibles à
dire, des points de fuite stimulant la production de signifi-
cations. Celle-ci échappe alors à la transparence affirmée par
le tout social et son unanimisme, par le canon institutionnel
et son consensus. Dans un tel cadre, ignoré par Mgr Bourget
et par Groulx, peut se glisser le roman d'apprentissage. Il est
lié à un intertexte qui multiplie les discours, qui joue le multi-
ple, la différence et problématise le signe.
1. LE ROMAN D'APPRENTISSAGE AU QUÉBEC
« Va-t-il falloir que nous cessions de lire Pascal,
Racine, Hugo, Balzac, le dernier cours de la
Sorbonne, le dernier roman de Paris, pour éviter
de refléter la pensée française ? Devrons-nous
n'avoir sous les yeux aux routes de notre art que
Bibaud, Frechette, Laverdière? »
Louis Dantin, Gloses critiques, p. 46.
Quel fut le premier roman canadien-français? Cette
question est cruciale pour la fortune de l'intertexte dans le
roman. Les histoires de la littérature ont jeté un brouillard
opaque sur cette question. En 1930, VHistoire de la littérature
canadienne de Camille Roy affirmait que le roman le plus im-
portant était les Anciens Canadiens et qu'il avait été précédé par
Charles Guérin (1853), la Terre paternelle (1846) et la Fille du
brigand d'Eugène L'Écuyer (1844). On ne mentionne ni
François-Réal Angers ni Philippe Aubert de Gaspé, fils. Ce
n'est qu'en 1951, dans les Origines littéraires du Canada français,
que Séraphin Marion affirme sans ambiguïté que le premier
5. George Lakoff et Mark Johnson, Metaphors we Live by, Chicago,
Chicago University Press, 1980, 264 p.
6. Mgr Bourget, Mandements, Lettres pastorates et autres documents,
31 mai 1858, pp. 164 et 169.
7. Northrop Frye, op. cit., p. 156.
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roman est l'Influence d'un livre8. Il est curieux de constater
que, pour des historiens de la littérature, le critère retenu
n'avait rien d'historique («les romans les plus importants»),
mais était tout bonnement idéologique. La valorisation est
clairement aux mains de l'institution pédagogique, comme le
prouve la lecture d'autres auteurs de manuels. Les textes qu'il
fallait étudier avaient des points communs et confortaient les
tenants d'une certaine univocité dans leurs croyances. Quand
au texte rejeté, notamment l'Influence d'un livre, on se rend
compte qu'il reposait sur une intertextualité forte compre-
nant nombre de techniques balzaciennes, sans oublier un
style similaire à celui de «La Comédie humaine».
2. BALZAC ET LE SIGNE PROBLÉMATIQUE
Balzac est obsédé par le rapport entre les individus, l'en-
vironnement et les valeurs qui y sont rattachées. Sa «Comédie
humaine» est une entreprise de déchiffrement du signe et des
choses-signes par le biais de longues descriptions englobées
dans des intrigues policières l'Histoire des Treize, le Père Goriot).
Certes, la fascination passe parfois par le mythe d'un lien
naturel entre le signifiant et le signifié comme dans le début
de Z Marcas: «Ne voyez-vous pas dans la construction du Z
une allure contrariée? Ne figure-t-elle pas le zigzag aléatoire
et fantasque d'une vie tourmentée?» (V, 608)9. Cette angoisse
pastichée par Proust dans Pastiches et mélanges10 dérive toute-
fois rapidement vers une conscience plus moderne de l'opaci-
té des signes et des relations sociales aléatoires. Certes, cette
conscience moderne ne naît pas avec Balzac, mais il lui a
donné une ampleur sans pareille. Elle va bien plus loin que
les remarques des auteurs précédents qui l'inscrivaient sur-
tout dans des ouvrages style roman noir ou roman erotique:
«Chez Madame Honesta. Tout y respire la pudeur et l'honnê-
teté, tout prêche l'abstinence, jusqu'à son visage» (Mirabeau,
Œuvres erotiques, p.40) ; «Tout respirait la vieille, l'inaltérable
province» (Balzac, la Vieille Fille, III, 296).
Cette technique, liant environnement et jugement de
valeur, que l'on retrouve dans l'ensemble des littératures
européennes et américaines au XIXe et au XXe siècles11, mani-
8. Comme quoi Vinfluence de ce livre a bien été refusée...
9. Toutes les références à Balzac proviennent de l'édition l'Intégrale,
Paris, Seuil, 7 vol.
10. Patrick Imbert, «La «Comédie humaine» en 7 pages: Balzac
pastiché par Proust», L'Année balzacienne, 5, 1984, pp. 376-392.
11. Patrick Imbert, «La structure de la description réaliste dans la
littérature européenne», Semiotica, XLIV: 1-2, 1983, pp.95-122.
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feste la volonté d'évaluer les relations arbitraires par la répéti-
tion de descriptions diverses évoquant les multiples positions
sociales précisées, chaque fois, par des jugements de valeur.
Cette situation est d'ailleurs présente au XIXe siècle chez
l'ensemble des romanciers québécois qui, pourtant, se ratta-
chent à une vision avant tout essentialiste et transparente du
signe. Mais elle domine surtout chez les auteurs qui écrivent
des romans noirs comme L'Écuyer ou Philippe Aubert de Gaspé,
fils, dont tout le roman est très ancré dans les techniques, les
thèmes et un style balzaciens.
Souvenons-nous à cet égard que certains textes de Balzac,
même s'ils devaient être ultérieurement mis à l'Index, ont été
largement diffusés dans la première moitié du XIXe siècle (voir
plus loin le Père Goriot en feuilleton dans VAmi du peuple, de
l'ordre et des lois à Montréal). Même Patrice Lacombe, après de
courtes descriptions, recourt à une présentation balzacienne:
«Tout dans ce réduit annonçait la plus profonde misère12. »
II existe cependant une différence fondamentale. Chez
Lacombe, les descriptions et les évaluations n'ont pas lieu à
répétition car elles s'insèrent dans un fonctionnement bien
spécifique du processus d'attribution: «Peignons l'enfant du
sol tel qu'il est», comme on le lit dans la conclusion du ro-
man. Chez Balzac, par contre, il y a une forte présence de la
polysémie et une tentative de l'évaluer par la multiplication
des jeux entre l'apparence et la réalité ou par le nombre
important de ou bien / ou bien ouvrant sur l'indécidable: «Le
parvenu le plus dédaigneux eût trouvé peut-être ignoble de
songer au cadre [apparence] où s'agitait ce magnifique
apôtre [réalité] de la religion musicale» {Une Fille d'Eve, IV,
518) ; «Ces lieux, plus que modestes, sentaient la misère, l'ava-
rice ou la négligence; ou ces deux femmes sont la probité
même ou elles vivent d'intrigues et de jeux» (la Bourse, 1,
182). S'accumulent aussi un nombre croissant d'initiateurs
comme Vautrin, d'hommes profonds et roués, Nucingen, de
détectives rusés, Corentin, et de nouveaux initiés qui volent
de leurs propres ailes, Oscar Husson, Lucien de Rubempré,
Rastignac.
Par opposition à une telle problématisation des signes
arbitraires dans le puzzle de la grande ville, de ses rues et de
ses salons, s'érige en modèle la Terre paternelle de Patrice
Lacombe. Il maîtrise totalement le processus d'attribution et
assigne les jugements de valeurs et les qualificatifs de façon
définitive dans l'injonction la plus nette:
12. Patrice Lacombe, la Terre paternelle, Montréal, Cahiers du
Québec, Hurtubise H.M.H, 1972, p. 86.
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Nous écrivons dans un pays où les mœurs en général sont
pures et simples, et que l'esquisse que nous avons essayé d'en
faire, eût été invraisemblable et même souverainement ridi-
cule, si elle se fût terminée par des meurtres, des empoisonne-
ments et des suicides. Laissons aux vieux pays, que la civilisation
a gâtés, leurs romans ensanglantés, peignons l'enfant du sol,
tel qu'il est, religieux, honnête, paisible de mœurs et de carac-
tère, jouissant de l'aisance et de la fortune sans orgueil et sans
ostentation, supportant avec résignation et patience les plus
grandes adversités13...
Le dualisme, couplé au rejet du canon des vieux pays,
coule le processus d'attribution dans un moule essentialiste
qui trace les voies de ce qu'il faudra écrire. Philippe Aubert de
Gaspé, père illustrera à merveille cette grande idylle tournée
vers un passé idéalisé à retrouver, excluant les influences pro-
blématisantes liées à la littérature du signe ambigu. Celle-ci est
liée à ce que, à la suite de Bakhtine, on pourrait appeler des
tendances dialogiques, que certains considèrent comme l'un
des traits d'une littérature majeure par opposition au monolo-
gisme propre à la littérature populaire. Et pourtant, comme
on le voit, ce qui dès 1846 et surtout après a été rejeté, ce qui a
été considéré comme littérature populaire, comme roman
d'aventure peu littéraire, par l'institution, ce sont justement
les textes de De Gaspé, fils ou de L'Écuyer. Ces auteurs tentent,
difficilement, de mettre en place une problématisation des
signes. Malheureusement pour eux, ils le font dans un cadre
qui ne rejette pas directement les canons européens, contrai-
rement à de Gaspé, père, à Patrice Lacombe ou à Jules-Paul
Tardivel. Ceux-ci repoussent les jeux sur le multiple au nom
de la volonté de fonder une littérature nationale. La diffé-
rence d'ici, en s'affirmant, impose un monologisme qui évite
l'individualisme, une autre inscription de la différence. On
valorisera comme littérature des textes monologiques qui
joueront la transparence du signe ou qui seront lus comme
non ambigus par l'ensemble de la critique, jusqu'à récem-
ment. Cependant, de nos jours, on a pu lire Trente Arpents ou
les Engagés du Grand Portage dans une optique différente14. Il
en est de même de la relecture de Jean Rivard par Robert
Major15. Il n'en reste pas moins qu'on se demande si cette
13. Ibid., p. 118.
14. Patrick I m be rt, « Trente Arpents ou le pastiche masqué», Lettres
québécoises, n°15, août-septembre 1979, pp.40-41 et aussi «Les Engagés du
Grand Portage ou la libre entreprise», Lettres québécoises, n° 49, printemps
1988, pp. 58-59.
15. Robert Major, Jean Rivard ou l'art de réussir, Québec, PUL, 1991,
335 p.
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lecture divergente était effectuée par des initiés à l'époque et
si le pesher était à l'œuvre dans les milieux cultivés. Autrement
dit, était-il possible selon le pesher (ou interprétation des rêves
dans la Bible d'une manière symbolique) de lire à deux ni-
veaux (au moins), celui des lecteurs ordinaires et celui des
initiés? Quant au texte de De Gaspé, fils rejoignait-il l'initia-
tion développée par Hubert Aquin dans Prochain Épisode, lui-
même branché sur l'Histoire des Treize de Balzac? Telles sont
quelques-unes des questions qui ne peuvent être élucidées ici,
mais qu'il est bon de poser.
En tout cas, et pour longtemps, il n'y aura pas d'initia-
teur, mais des pères autoritaires qui chanteront les louanges
de l'institution dans le cadre d'une temporalité villageoise. Le
mensonge, en un sens, sera cru impossible, car la langue sera
l'expression de l'authenticité naturelle du consensus séden-
taire. C'est dire que l'intertextualité se joue dans un cadre où
le texte français, balzacien en particulier, est présent mais
occulté ou dévoyé. Il joue le rôle d'un réfèrent purement
esthétique cautionnant un style littéraire, des techniques plus
ou moins admises (le roman étant immoral comme l'affirme
encore en 1895 Tardivel dans Pour la patrie), tout inscrit dans un
contexte épistémologique et thématique qui en nie la logique.
3. LE PÈRE GORIOT AU CANADA
Ce déplacement se préparait dès avant la Révolte des
Patriotes. Le Père Goriot est en effet publié dans l'Ami de l'ordre,
du peuple et des lois, du 29 août au 19 septembre 1835, puis les
3, 14 et 24 octobre 1835, et enfin les 13 et 16 janvier 1836. Il
est malgré tout méticuleusement censuré. Pourtant, certains
membres de l'institution littéraire actuelle ne semblent pas
reconnaître cette censure. Maurice Lemire affirmait encore
en 1988 que «Balzac ne paraît en œuvres complètes que dans
l'Ami du peuple (sic)16 ».
Cette censure porte sur ce qui semble irrévérencieux
envers l'Église, sur ce qui n'est pas bienséant17 et touche en
particulier Rastignac. Ses doutes, son glissement progressif
vers les compromissions et sa révolte sont atténués ou suppri-
més. Tout le processus initiatique disparaît alors même que le
méchant Vautrin est quasiment intact. Il incarne bien la
16. Maurice Lemire, «Romans feuilletons et extraits littéraires dans
les journaux canadiens de 1830 à 1850», dans Livre et lecture au Québec
1800-1850, sous la direction de Claude Galarneau et Maurice Lemire,
Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, 1988, p. 187.
17. Patrick Imbert, « Le Père Goriot au Canada : feuilleton et censure »,
L'Année balzacienne, 7, 1986, pp. 237-246.
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France post-révolutionnaire. De plus, contrairement à l'édi-
tion de la Revue de Paris et à toutes les autres éditions fran-
çaises basées sur celle-ci dans laquelle Rastignac clame sa
révolte, la fin du Père Goriot montréalais met en scène la rési-
gnation derrière le cercueil. Rastignac serre la main de Chris-
tophe «sans pouvoir prononcer une parole». Le roman se
termine par la phrase ultime: «Ce fait si léger en lui-même
détermina chez Rastignac un accès d'horrible tristesse.» Les
deux derniers paragraphes ont été supprimés, notamment la
dernière phrase qui exprime l'acte de défi de Rastignac à la
société :
II lança sur cette ruche bourdonnante un regard qui semblait
par avance en pomper le miel et dit ces mots grandioses: - À
nous deux maintenant I
Et pour premier acte de défi qu'il portait à la société,
Rastignac alla dîner chez Madame de Nucingen. (II, 308)
Dans une telle optique, il est curieux de noter ce qu'af-
firme André Belleau dans le Romancier fictif au sujet des
Plouffe: «Plus loin c'est Rastignac qui sera évoqué: «II serait
bientôt célèbre. Québec scintillait au loin » allusion à la scène
qui clôt le Père Goriot1*». Mais justement non. Si Lemelin évo-
que le Père Goriot, c'est là aussi dans la tonalité de l'échec,
comme l'indique le conditionnel et surtout ce qui précède:
«Le jeune homme respira à pleins poumons l'air de l'été
naissant, saturé des odeurs de la liberté, la liberté éphémère
de ceux qui ne choisissent pas leur destin. Il était heureux.
Denis enfourcha la bicyclette du père Plouffe et roula tran-
quillement en sifflant19.» Rastignac n'est pas heureux, mais il
choisit de combattre et on le reverra ministre dans Splendeurs
et misères des courtisanes, ce qui n'a rien à voir avec Denis qui ne
choisit rien. De plus, dans Au pied de la pente douce, cette fois,
les deux dernières pages rappellent encore davantage le Père
Goriot puisqu'on suit un cortège funéraire:
Quand le cortège se mit en marche, le temps tourna à la
brume. Tit blanc se traînait derrière le chariot, abattu par une
vieillesse précoce [...] et tout cela malgré sa [Denis] honte,
refusait avec obstination tout changement parce que tout
changement est opéré par les autres [...]. Denis n'avait pas
encore l'esprit social. Il ne révolutionnerait rien de cela [...] et
les jeunes Mulots se tranquillisaient après la vingtaine, deve-
18. André Belleau, le Romancier fictif. Essai sur la représentation de
l'écrivain dans le roman québécois, Sillery, Presses de l'Université du Québec,
1980, p. 63.
19. Roger Lemelin, Au pied de la pente douce, CLS Poche, 1967, p. 344.
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riaient des ouvriers rangés, de bons pères de famille, d'excel-
lents paroissiens20.
Voilà bien un anti Père Goriot, rappelant celui qui a été
publié à Montréal dans VAmi du peuple, de Vordre et des lois.
Résignation, acceptation, humilité vont de pair et répètent un
siècle plus tard, ce qui a été distillé. Point de révolte, mais un
conformisme sans ambition que souhaitait parfois Mgr Bour-
get dans ses Mandements (31 mai 1858), mais que fustigeait
souvent Lionel Groulx dans Orientations: «Ce manque d'ambi-
tion serait-il si difficile de le retracer ailleurs que dans l'âme
de l'ouvrier? [...] Combien parmi ceux qui tiennent ou pour-
raient tenir entre leurs mains l'avenir économique de leur
nation, combien osent concevoir pour celle-ci un autre rôle
que celui d'une race de serviteurs et de manœuvres21 ? »
Le Père Goriot est bien inscrit en filigrane dans de nom-
breux textes littéraires québécois. Il est parfois mentionné
explicitement, comme dans la Bagarre de Bessette (Jules
Lebeuf le lit). Mais ce qui lui donne sa poussée, sa force, est
absent. Le Père Goriot, pas plus celui qui est vu par le person-
nage de Jules Lebeuf que par le critique André Belleau, n'est
lu dans sa logique, c'est-à-dire dans sa révolte inscrite en une
suite romanesque, en une synthèse sociale liée à la technique
des personnages reparaissant et à la possibilité de faire des
liens parmi les manques. Ces manques, ces absences d'explica-
tions, ces lacunes concourent à rendre ambigus personnes et
signes. Ils dynamisent leurs inscriptions dans les multiples
codes sociaux. Balzac a voulu faire une synthèse tout en
sachant son impossibilité dans l'imbrication de codes hétéro-
gènes. Dans le dialogisme, dans l'ambigu, seules les personnes
fortes triomphent ou vivent pleinement, car où qu'elles
soient, elles ont acquis la capacité de lire, d'effectuer une
exégèse approfondie, ce que ne peut faire un individu qui se
soumet à une vérité: «point de salut hors de la vérité inté-
grale», écrivait Groulx dans Orientations22.
Dans ce dernier cadre, il reste l'appel du chef, guide
mystique unissant la nation. Cependant, le Père Goriot, déjà,
indiquait le multiple des sociétés industrielles bourgeoises et
la nécessité de produire suffisamment d'individualités qui
prendraient des initiatives idéologiques et économiques23. Ces
individus doivent pouvoir évoluer non seulement dans le
20. Ibid.
 P . 331.
21. Lionel Groulx, Orientations, Montréal, les Éditions du Zodiaque,
1935, pp. 131-132.
22. Ibid., p. 19.
23. Voir Max Weber, op.cit.
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monologisme, mais dans l'interrelationnel de réseaux écono-
miques, discursifs et textuels. Tout donc rappelle le Père Goriot
qui, en même temps, n'est pas saisi dans sa logique, n'est pas
lu. Le texte publié par l'Ami du peuple, de l'ordre et des lois est
fondateur; il engage déjà une tradition, des thèmes, des
points de vue épistémologiques; en un certain sens, il est bien
le premier roman canadien-français !
4. L'AMBIGUÏTÉ
Le roman d'apprentissage devient donc un roman
d'aventures atténuant la problématisation des signes sans
encore l'effacer complètement. Ce type de publication est
encore permise en 1835-1836, mais il sera rejeté par la suite et
complètement oublié jusqu'à récemment. Pourtant, si le
roman d'apprentissage est censuré, s'il est intolérable de vivre
dans un monde de signes arbitraires, dans la polysémie et le
mensonge menant à une conscience urbaine des luttes so-
ciales dans le relativisme ou la déstructuration libérale, il est
encore possible, avant l'échec des Patriotes et avant la dispari-
tion de l'Institut canadien, d'affirmer le jeu entre les appa-
rences et la réalité, de chercher au-delà des apparences. On
voit souvent poindre l'ambigu chez de Gaspé, fils: «Qui peut
décider cette question dans un siècle où ceux qui se livrent à
l'étude de l'anatomie en font une étude de calembours et
vont folâtrer jusque sur les tombeaux24?» Cette opacité des
signes précédée d'une suite de questions rhétoriques est sui-
vie, peu après, de paragraphes qui rappellent Balzac: «Tout
l'ameublement de cette pièce consistait en une table couverte
d'un drap vert, une autre de bois de noyer et quelques
chaises. Dans une matinée fraîche du mois d'octobre, trois
jeunes étudiants...25» Le problème fondamental est justement
le questionnement laissé ouvert. Impossible de donner une
réponse définitive, d'autant que les calembours évoquent bien
les situations de communication courante de la pension
Vauquer dans le Père Goriot. L'alchimie thématisée est le lieu
privilégié de l'apprentissage, c'est-à-dire d'une identité d'ini-
tié capable d'aller chercher dans les codes linguistiques et
sociaux une autre vérité, des doubles sens, un travail inconscient,
un impossible à dire. Cette dimension échappe au canon et
aux injonctions d'une institution imposant clarté et vérité,
brossant en un mot, un monde utopique, celui de la répéti-
tion comme le meilleur des mondes.
24. Philippe Aubert de Gaspé, fils, l'Influence d'un livre, p. 46.
25. /Z^., p. 46.
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Autrement dit, l'intertexte ne peut se penser en dehors
de cette répétition, de cette violence épistémologique qui fait
régner le même en maître et exclut les autres interprétations,
les autres lectures des textes, des discours, des relations
sociales et des signes. En même temps, l'intertexte ne peut se
penser en dehors des tentatives de s'engager dans la voie de
lectures différentes, politisées principalement, sous la forme
du libéralisme chrétien ou athée stigmatisé par Mgr Bourget.
Il ne peut surtout se penser en dehors d'un univers qui assure-
rait la production constante de significations. Une épistémo-
logie intégrant les acquis de la psychanalyse, du sujet clivé, des
procédures de production de significations dépassant le rap-
port sujet/prédicat aristotélicien pour s'engager dans des rap-
ports propositionnels est nécessaire. C'est ce que suggère déjà
Peirce avec l'interprétance, production de significations sur
significations à partir de significations mais s'arrêtant, la plu-
part du temps, à l'habitude elle-même insérée dans les stéréo-
types contrôlés sous formes «d'essences» par les institutions.
C'est ce que développe Derrida dans sa critique de la méta-
physique de la présence liée à la possibilité de dire la vérité
d'un texte. Pour lui, par contre, la conscience de la produc-
tion de significations sur significations dans le défaut de savoir
est fondamental: «Ce n'est jamais ça». Alors rien n'est défini-
tif et la signification représente la construction d'interactions
et d'interrelations dynamiques. Mais au XIXe siècle, chez les
libéraux comme chez Mgr Bourget, l'ambigu, le polysémique,
le dialogique ne peuvent pleinement se manifester. Au Canada
français, l'orthodoxie est suffisamment forte pour pousser le
différent dans les voies de la rétorsion et l'obliger à affirmer
une contre-orthodoxie bloquant aussi les significations.
Après les années cinquante, toutefois, les marges par-
viennent à se frayer une place. Elles vont souvent de produc-
tions de significations en productions de significations. C'est
le cas d'Hubert Aquin relisant, comme lui seul sait le faire en
1965, l'Histoire des Treize dans Prochain Épisode26. Ceci se pro-
duit, cependant, dans le cadre d'une histoire absente, d'un
manque à être collectif et critique. Aquin, comme Ducharme
dans ses jeux parodiques, est très conscient que le roman des
années soixante est, comme le dit Josef Kwaterko, «inapte à
26. Voir à ce sujet Jacques Cardinal, le Roman de l'histoire: Prochain
épisode et Trou de mémoire, Montréal, Balzac, 1993 (à paraître), ou encore
André Lamontagne, les Mots des autres. La poétique intertextuelle des œuvres de
fiction de Hubert Aquin, Sainte-Foy, PUL, 1993.
164 Études françaises, 29,1
rendre compte [du Québec] sur le mode réaliste, à l'écrire
comme un réfèrent concret reconnaissable27».
Ainsi, jusqu'à la Deuxième Guerre mondiale, l'authen-
tique s'affirme en prise avec des processus d'attribution qui
bloquent l'identité dans la collectivité paroissiale et empêche
la venue d'une littérature réaliste critique et d'apprentissage.
Puis, après la Deuxième Guerre mondiale, après l'idéologie
du «rattrapage» dont on ne nie pas l'ambiguïté, le réalisme
critique timide de Lemelin ou de Gabrielle Roy s'absente. Le
clivage entre les aspirations et les réalités sociale et politique
est trop grand. Marquées l'une et l'autre par un retard idéolo-
gique et canonique, la littérature et la société sont soumises à
un rattrapage ambigu — l'expression «the quiet Revolution»
a été d'abord utilisée par un journaliste du Globe and Mail et
assumée essentiellement par les instances économiques et des
politiciens favorables au libéralisme; aussi malgré Parti pris, la
vision propre au roman d'apprentissage ne parvient pas à
s'imposer. Contrairement aux États-Unis et à Sinclair Lewis
{Main Street), et parallèlement au Canada anglais et aux rares
romans d'apprentissage {Who has seen the Wind? de W. O.
Mitchell28), on n'assiste pas, sauf dans l'Avalée des avalés de
Réjean Ducharme, à une problématisation flagrante des
signes. Mais vu le clivage entre les intellectuels et l'univers
économique et compte tenu de la quasi-absence de ce
réalisme, les concerts publicitaires et médiatiques prennent le
devant de la scène. Ils jouent le signe monologique en prise
sur les désirs consommateurs, puis sur le parodique publicitaire
et ses slogans lorsque nombre de ces consommateurs, déjà
blasés, passent au second niveau de lecture, celui d'un recul
travaillé par le pulsionnel. Dans ce cadre, les textes de Du-
charme, les Enfantâmes par exemple, sont dans un rapport
étroit avec les discours publicitaires et médiatiques et leur
spectacle. Les discours de l'urbanité consommatrice domi-
nent, tandis que la population n'a pas été préparée, avant la
fin des années cinquante, aux démultiplications des modes de
vie et des lectures, même si des intellectuels comme Groulx
constataient déjà le phénomène de la concentration
urbaine29.
27. Josef Kwaterko, le Roman québécois de 1960 à 1975, Montréal, Le
Préambule, 1989, p. 60.
28. Gerhard Dusterhaus, «Ein Kanadischer Entwicklungsroman : Who
has seen the Wind von W. O. Mitchell», Der fremdsprachliche Unterricht, 89,
pp. 17-20.
29. Lionel Groulx, op.cit., p. 21.
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5. HERMÉNEUTIQUE ET URBANITÉ
On a souvent répété que la ville, contrairement au
roman franco-américain, n'existait pas dans la littérature qué-
bécoise avant les Velderde Robert Choquette (1941), Au pied de
la pente douce de Roger Lemelin (1944) et Bonheur d'occasion de
Gabrielle Roy (1945). Un clivage est net entre ce qui se passe
dans le quotidien et ce qui se joue au niveau des croyances,
des stéréotypes, d'un pouvoir idéologique.
On se souvient pourtant de tentatives timides chez les
écrivains pour évoquer la ville et ses mystères. Ubald Paquin
ouvre sur cette ville en termes tout balzaciens au début de la
Mystérieuse Inconnue: «Balzac, dans une page célèbre de son
Histoire des Treize décrit la physionomie des rues de Paris. Il
leur prête une vie propre à chacune d'elles. Il y a des rues
aristocrates et des rues roturières, comme il y a des rues
canailles et des rues honnêtes [...] Comme Paris, Montréal a
une physionomie particulière à chacun de ses quartiers. Le
coin de la rue St-Laurent et Ste-Catherine ne ressemble pas à
celui de la rue Peel...30»
L'Histoire des Treize est là, fascinante, chez ce tenant de
l'industrialisation, auteur de Jules Faubert roi du papier. Il sou-
haite qu'ici aussi une évaluation des couches et codes sociaux
soit élaborée, qu'une mesure des multiples intérêts ait lieu et
qu'une herméneutique différenciée s'insinue dans l'unani-
misme prôné par Groulx. Pourtant, la chute est immédiate
dans le fait même de ne pas préciser en quoi les deux coins de
rues sont différents à Montréal. L'analyse s'arrête vite pour em-
brayer sur une intrigue populaire où l'amour bienséant l'emporte.
L'unanimisme perdurera encore longtemps, notamment
à travers les lectures de certains chercheurs comme celui,
inconnu lui aussi, qui rédigea l'article «Roger Viau» dans le
Dictionnaire pratique des auteurs québécois de 1976. En effet, le
titre du plus célèbre roman de cet auteur Au milieu la montagne
est devenu «Au milieu de la montagne». La séparation
devient inclusion, le «de» centralise.
L'unanimisme est dans les têtes. Signification et hermé-
neutique passent bien par une institution affirmant qu'elle
détient la vérité. Ceci se marque politiquement, économi-
quement et pédagogiquement. Par rapport à cette institution,
toutes les autres lectures, de la rétorsion à la production dyna-
mique de significations, sont menaçantes ou indésirables.
Jusqu'à la Deuxième Guerre mondiale, le monologisme
domine et empêche le développement de lectures qui, à partir
30. Ubald Paquin, la Mystérieuse Inconnue, Montréal, Éditions
Edouard Garand, 1929, p. 3.
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d'un texte, pourraient produire des significations renouvelées
et multiples. La répétition remporte. Le texte connu, l'épisté-
mologie canonique de la transparence du signe et de la vérité
sont repris encore et toujours et, avec eux, l'exclusion des
marges, des discours autres.
En effet, croire à l'authentique du fait historique comme
extérieur au discours et pouvoir le dire est bien la technique
politique par excellence reprise par les états laïcs de l'Église
afin d'imposer un consensus national. Mais René Girard,
entre autres, a bien montré que l'orthodoxie est celle des
vainqueurs. Elle passe sous silence ceux qu'il faut oublier. Les
nouveaux historiens comme Hayden White31 ont montré que
les discours vis-à-vis du passé évoluent, car pour un État, le
passé importe certes face au public comme consensus, mais il
est cependant inscrit dans une stratégie conflictuelle tournée
vers le moyen ou le long terme.
Dans un tel cadre qui définit qui il faut exclure, quand et
dans quel but, on peut retenir des aspects intéressants tout à
fait en contradiction avec les politiques actuelles d'imposer le
français aux minorités ethniques au Québec. En 1935, on
souhaitait, au contraire, dans l'optique occidentale générale,
garder l'autre comme marqué par son aspect, sa langue, son
accent. Le ghetto, pour mieux exclure, était de mise. Le cano-
nique littéraire construisait une identité monologique en par-
tie liée à une certaine conception de la langue32, de son
utilisation et de sa diffusion. La langue et non seulement la
rhétorique ou les thèmes, devait cerner un monopole qui
s'ouvrait à des visées économiques. C'est ce que réclamait
Gratien Gélinas: «Nous répandons le français? Sans doute, au
point que, dans quelques années, les Juifs par exemple, qui
seront habiles, auront appris eux-mêmes notre langue et
remercieront les nôtres de leurs services. Et le public ne re-
marquera pas la différence; il sera même fier qu'un Juif lui
parle dans la langue de Dollard des Ormeaux33. » Comme on
le comprend, cet article de Gratien Gélinas publié dans
l'Action nationale en 1935 rejette nettement le mélange, le
métissage, l'assimilation ou même !'«apprentissage». Il faut
des ghettos. Il faut la pureté34.
31. Hayden White, Metahistory, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1973, 192 p.
32. Marie-Andrée Beaudet, Langue et littérature au Québec 1895-1914,
Montréal, l'Hexagone, 1991, 220 p.
33. Gratien Gélinas, «Du patriotisme, ça?», l'Action nationale, 1935,
vol. 5, pp. 292-295.
34. Esther Delisle, le Traître et le Juif : Lionel Groulx, Le Devoir et le
délire du nationalisme d'extrême droite dans la province de Québec: 1929-1939,
Montréal, L'Étincelle, 1992.
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Par rapport à un tel mode de pensée, le mélange, l'inter-
texte sont des perversions. Toutefois, ne nous méprenons pas.
Il n'est pas question de suggérer qu'il aurait fallu reprendre
les canons littéraires étrangers, qu'on aurait dû lire Balzac tel
qu'il est. Il n'y a pas de tel qu'il est. Il n'est pas question, ici, de
tenter de retrouver la vérité historique ou discursive balza-
cienne, française ou autre, car il n'y a pas d'authenticité, ni de
pureté. L'intertextualité joue dans le croisement des textes,
des langues, des genres. On ne suggérera pas, comme André
Maurois le fait d'une manière cavalière dans la préface aux
Velder de Robert Choquette, de faire comme..., de copier les
recettes européennes réalistes: «Les personnages eussent
enchanté Dickens. En fait, le rôle que pourrait jouer un jour
R. Choquette, s'il observe et travaille beaucoup, serait d'être
le Dickens du Canada français ou s'il préfère, son Alphonse
Daudet. Ce sont deux grands modèles et il est infiniment
honorable pour un écrivain que l'on pense à les lui propo-
ser35. »
II n'est donc pas question d'une copie valorisant les mo-
dèles européens ou les modèles passéistes canadiens-français,
mais d'une pensée qui joue dans l'hétérogène et le multiple.
Ce multiple peut s'écrire, d'ailleurs, par le biais de techniques
propres au réalisme critique ou proche d'une écriture écheve-
lée plus nouvelle, à la Ducharme.
Dès lors, il est possible d'éviter les blocages menant au
monologisme comme ceux illustrés par Amin Maalouf dans
Samarcande, tout en les comprenant et en les utilisant stratégi-
quement, si nécessaire: «Je ne connais pas cette citation. J'ai
pourtant lu les recueils des traditions certifiées. — Tu as lu les
recueils que tu veux; les Chiites ont d'autres recueils36. » Alors
seulement, lecture, intertexte et créativité s'unissent dans une
dynamique où les signes et les codes circulent dans un ce n'est
jamais ça ouvrant sur une épistémologie du complexe.
Mais, dans la littérature québécoise, il reste surtout de
Balzac des citations, des appels inscrits dans des luttes de
pouvoir entre libéraux et ultramontains, régionalistes et exo-
tiques, progressistes et fascisants. Du fait de ces discours
conflictuels rigides, il a été difficile de former une population
à lire les textes de manière différente afin qu'elle procède à
une lecture/écriture nouvelle. Et pourtant, il n'y a rien d'au-
tre que la réécriture, que la lecture comme construction de
sens et la production de significations. Mais celles-ci sont
généralement monopolisées par des cadres idéologiques,
35. André Maurois, «Préface», à Robert Choquetie, les Velder,
Montréal, Valiquette, 1941, p. 7.
36. Amin Maalouf, Samarcande, Paris, J.C. Lattes, 1988, p. 123.
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politiques, économiques, épistémologiques, religieux, antago-
nistes, qui construisent leurs interprétations en affirmant
l'authenticité de textes qui, souvent, sont inconnus des autres
ou ne sont pas reconnus par eux, comme Ta souligné, plus
haut, Amin Maalouf.
Le passé est impossible à saisir même s'il hante les textes,
car il est toujours dans un contexte différent, lui-même lié à
des contextes en évolution. De plus, dans le présent immédiat,
pour la majorité des lecteurs, la réécriture, la production de
significations différenciées sont difficiles. Le consensus, la
croyance au sens unique, au signe transparent, à la relation
directe signe/chose sont encore répandus. Et pourtant,
comme la présence des textes balzaciens dans les œuvres cana-
diennes-françaises et québécoises le démontre, il n'y a jamais
de vérité historique ou littéraire absolue en dehors du fait,
souligné par René Girard, qu'il n'est pas possible de nier la
mort, le génocide, le fait que des gens étaient vivants et que,
maintenant, ils ne le sont plus. Certes, des partis, des intérêts,
des individus, des orthodoxies peuvent nier ces génocides,
mais il est, à ce niveau, des limites indéniables et que l'on doit
maintenir. En dehors de ce point de fuite qu'est la mort,
sujette à des commentaires divers, comme le démontre Barbara
Thiering37 en affirmant que Jésus n'est pas mort sur la croix,
la vérité historique est toujours construite par une orthodoxie
étatique ou institutionnelle quelconque. Ce cercle orthodoxe
affirme ce qu'il faut lire, dire et écrire. Dans le cadre de la
littérature, le critique (qui peut être aussi écrivain) qui
désigne les textes exemplaires vient donc «avant» l'écrivain. Il
est le porte-parole d'une institution qui dicte une morale, des
thèmes, des directions selon le processus d'attribution et le
rapport sujet-prédicat. Patrice Lacombe impose les qualifica-
tifs qu'il faut et ouvre sur une identité qu'il faut affirmer à
tout prix. Dès lors, l'arcadie du roman de la terre produira les
fleurs de rhétorique que moissonneront plusieurs généra-
tions. Ce pouvoir politique, économique, symbolique masque,
sous l'accord institutionnel, l'arbitraire des significations pro-
duites par un État ou par des institutions para-étatiques. Pro-
clamer la vérité pédagogique, littéraire, historique, excepté
pour l'indéniable point de mort, est l'illustration même du
mensonge de la vérité98 balayant dans l'oubli les laissés pour
compte de l'histoire littéraire ou de l'histoire tout court.
37. Barbara Thiering, Jesus and the Riddle of the Dead Sea Scrolls,
Toronto, Doubleday, 1992.
38. Patrick Imbert, Construction et discours, Montréal, CIADEST, 1991,
53 p.
